Категории
Ваши книги
Книги которые читаете
Скорочтение со скоростью света Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я) Неписаный кодекс везунчика. Как стать баловнем судьбы Отношение определяет всё! С компьютером на ты. Самое необходимое Крушение Один в океане Об интеллекте 99 франков Обида Учебник магии Мне всегда везет! Символы фэн-шуй для вашего дома Мотивация и мотивы В поисках Города Богов. Том 1.Трагическое послание древних. Бхагавадгита Язык телодвижений Руководство к просветлению для ленивых Величайший в мире торговец В городе Сочи темные ночи (сборник) Самоанализ Школа красоты для стервы Как заставить мужчину слушать, а женщину молчать Библиотекарша Ночь без права сна Как выжить в зоне. Советы бывалого арестанта Аферистка. Дело Тимошенко Улучшение зрения без очков по методу Бейтса 22 закона создания брэнда Кирпичи Инцест Гипноз. Самоучитель Веселая таблица умножения Заговоры печорской целительницы Марии Федоровской Кузькина мать. Хроника великого десятилетия Их невинная пленница Самоучитель по развитию интуиции Поцелуй бабочки Счастливее Бога: Превратим обычную жизнь в необыкновенное приключение Сказать жизни Да Я вас жду Учебник логики Выходы из тела. Управление реальностью Сэнсэй. Исконный Шамбалы Радость воспитания. Как воспитывать детей без наказания Психология шизофрении Записки командира штрафбата Подсознание может всё! Черемша Общаться с ребенком. Как? Общаться с ребенком. Как? Тайная доктрина. Том 1 Судьба (книга вторая) Язык телодвижений Самоорганизация по принципу „изнутри наружу“. Система эффективной организации пространства, предметной среды, информации и времени Сыроедение Меняю себя! Селф-коучинг Веселая таблица умножения Эмоциональный шантаж Травматология любви Мой сексуальный телохранитель Бхагавадгита Привычки на миллионы долларов Настольная книга стервы Анастасия Самоучитель Skype. Бесплатная связь через Интернет Всеобщая теория всего Психология и педагогика Тайна гибели группы Дятлова. Документальное расследование Путь художника. Ваша творческая мастерская Социальная психология Гипноз для начинающих Секреты о мужчинах, которые должна знать каждая женщина Сердце света Алхимик Метод Ключ в борьбе со стрессом Маленькая ручка Пол и характер Женские заговоры на любовь, здоровье и счастье Психология шизофрении Знаки зодиака или астрология с улыбкой Усовершенствуйте свою память Хакеры сновидений Вещи в теле Прыжок в ледяную воду Мечта Ожидание друга, или признания подростка Патопсихология Непознанный Мир Веры Дети с небес Пленница волка Идеальная химия Око возрождения - древний секрет тибетских лам Моя история Психодрама крупным планом. Анализ терапевтических механизмов Свидание красавицы с чудовищем [любительский перевод] Я так и знал! Теория ограничений для розничной торговли Хрестоматия по конфликтологии Юридическая психология Юридическая психология Искусство торговли по методу Сильва Путешествие души Железная дорога Рассвет страсти Вы просто ему не нравитесь: вся правда о мужчинах Инопланетные цивилизации Атлантиды О характерах людей Свобода от известного Как обойти блокировку сайта Эго, голод и агрессия Чем действительно является Amway? Тайный знак Тайный соблазн Целебная система бесслизистой диеты Дети с небес Крайон. Большая книга медитаций. Послания от Источника Гипноз и самогипноз. 100 секретов вашего успеха Дети Индиго Внешность - это не главное! Священная кровь Грани Агни Йоги. Том 2 НЛП. Техники россыпью Том 1. Введение в астрологию Убийственные оргазмы 5 языков любви Мои посмертные приключения Максимальный риск Настоящий мачо Зелень для жизни Дорога к дому Полынь-трава Коактивный коучинг У подножия старого замка Энергия воды Язык жестов - путь к успеху Домашнее холотропное дыхание Детство (Повесть) Грани Агни Йоги. Том 1 Обретите здоровье, богатство и счастье, используя силу подсознания Техники холодных звонков, которые действительно работают Черная Луна в Знаках: демоны внутри нас Свобода от известного Трах-тебе-дох. Рассказ второй. Аморилес Занимательная физика отношений Вульфен Психопатология. Том 2 Допрос Ходячая катастрофа Слепая сова Чем действительно является Amway? Курс выживания для подростков Сто лет спустя… (фанфик) Синдром стога сена Руководство богатого папы по инвестированию Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Путь Дзэн Первые шаги с Windows 7. Руководство для начинающих Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Знак бяды Путешествие Демокрита Восхитительный Протоколы колдуна Стоменова О чем думает ваша собака Этика блядства Мастер и Маргарита - за Христа или против? Крах теории эволюции Поспешное замужество Сто лет спустя… [Фанфик] 10 секретов любви Вопрос времени Формулы денег Палач Свобода Шамана Опыт дурака, или путь к прозрению Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Измени свое сознание - изменится твоя жизнь Под знаком индиго Опыт дурака, или путь к прозрению Послы Млечного Пути Практический аудит: учебное пособие Психологическое айкидо Непобедимый интроверт Лечебная пирамидка. Что это такое? После заката с негодяем Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Учение дона Хуана Тренинг динозавров. Забытые секреты силы и развития тела. Апокалипсис 2012 или Пророчества Майя Беседы с Богом (необычный диалог). Книга 1 Сила ведьм Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Магия: привлекаем любовь и счастье Как стать богатым за один год Я пережила Освенцим Секрет абсолютно женственности 02_Путь Иисуса Легкий способ бросить пить Сила позитивного мышления Нет диетам, или Простой путь к снижению веса Как стать владельцем своего магазина, не слезая с дивана Менталист. Настольная книга развития сверхспособностей сознания Невеста по найму Путь программиста: от 100$ до 10000$ в месяц Тайм менеджмент. Искусство планирования и управления своим временем и своей жизнью Простор Чеченский капкан Архетип и символ 25 золотых правил, которые должна знать каждая женщина 7 вещей, о которых он вам никогда не расскажет Жизнь и Учение мастеров Дальнего Востока Женщины, которые любят слишком сильно Музыка простыней. Раскрывая секреты сексуальной близости в браке
Просмотреные книги
Как найти и скачать в Интернете любые файлы А я был в Компьютерном Городе

Читалка - Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я)


— сделать его длинней или короче. Наконец, всё подогнать и ещё раз проверить. Короче, кошмар кромешный. При горячей же печати, с её отливкой металлических строк и заголовков, громыхающим талером и метранпажем с шилом, шпонами и шпациями, снять материал с полосы означало для ответственного секретаря верную пачку пирамидона, а то и две. Головная боль усиливалась пропорционально газетной площади, которую занимал снятый материал: чем больше площадь, тем больше пирамидона.

Четвёртую полосу с юмореской о строителях Дедиков поручил отнести в Обллит мне. Я дождался у метранпажа контрольного оттиска и отправился искать кабинет с нужной мне табличкой.

Нашёл. Постучался. Захожу. Ничего страшного: люди как люди, и что характерно, все в штатском.

— Здравствуйте, — говорю. И отдаю полосу.

— Через полчасика заходите, — отвечают. Да так вежливо, интеллигентно, прямо душа радуется. Про дыбу и клещи даже разговора нет.

Прихожу через полчасика.

— Чей рассказик? — спрашивает у меня один в очках.

Всё, думаю, приплыли. Снимут сейчас материал с полосы, и что я Дедикову скажу? "Покайся, Иваныч, тебе скидка выйдет!" — слышу я в одном ухе Булгакова. "По тундре, да по железной дороге…" — звенит в другом ухе безвестный мне бард.

— Мой рассказ, — отвечаю. — И запятые — мои. Вместе с точками. А в чём дело?

— Да ни в чём, — отвечает в очках, и протягивает мне полосу с фиолетовой закорючкой в углу. — Это я просто так спросил. Ничего рассказик, смешной. Вот, возьмите. Можно печатать!


5.

Воля ваша, но с Дедиковым я не сработался. Возможно, сказывалась разница в возрасте — редактор был лет на тридцать меня постарше, и партстаж с конца сороковых. Мои беспартийные взгляды его раздражали. А так человек радушный, опыт в газете большой, пусть даже и на уровне многотиражки.

Скорее всего, не понравилось мне в тресте вот почему: слишком уж заорганизованная получалась у Дедикова "Трибуна строителя". Это когда журналист берёт под козырёк ровно за пять минут до

того, как начальство очередную руководящую мысль озвучит. Для карьеры это, может быть, и ничего, но для души, прямо скажем, не очень.

Тогда же появились у меня и сомнения в том, стоит ли продолжать учёбу в Литинституте. Писать стихи не хотелось: я чувствовал, что страсть к поэзии уже пережил. А о том, чтобы перейти в семинар прозы, нечего было и думать: с "Романом в стол" дальше Герцена в литинститутском дворе меня вряд ли бы пустили.

По осени, добравшись до Москвы, я встретился с А. Жигулиным[3]. Посидел с ним за чаем, поговорил по душам. Мое решение уйти из института Жигулина заметно расстроило.

— Думаю, вам надо взять академический отпуск, — посоветовал он. — Отдохнете, обдумаете всё, не торопясь, а там, глядишь, опять ко мне в семинар вернетесь.

Хороший, наверное, был совет. Но я им так и не воспользовался.

Рассчитавшись в тресте, я устроился грузчиком в ближайшее кафе и стал готовиться к отъезду. До сих пор не пойму, почему изо всех республик, краёв и областей Советского Союза я снова выбрал Сахалин. Наверное, карта такая попалась — без надписей. Их ещё называют контурными. В школе на уроках географии такими детишек мучают. Разглядел я на карте знакомый контур, туда и рванул.

Видать, не всё ещё я повидал на острове. Не всех, кого надо, встретил. Иначе, зачем мне надо было туда возвращаться — по третьему разу?

До сих пор меня мучает этот вопрос. Ищу — и не нахожу ответа.

Глава восьмая

1.

И вот он, всё тот же остров. Институт я бросил, работы нет, жилья тоже нет. И вакантных мест в сахалинских газетах пока не предвидится. Самое время подумать о Рио-де-Жанейро. Или податься в управдомы.

Но прежде я попытал удачу в отделе кадров Долинского целлюлозно-бумажного завода.

— В сульфатно-целлюлозный цех пойдете? — предложили кадровики. — Сначала учеником, через месяц вам разряд присвоим, профессию получите — диффузорщик-промывщик. Заработки у нас неплохие, и общежитие есть…

Словом, уговорили.

Долинский

ЦБЗ давно уже обанкротился, не выдержав конкуренции с заграничной упаковкой. А в 83-м это градообразующее предприятие считалось довольно успешным. Завод выпускал оберточную бумагу, незаменимую в сфере торговли: надо же во что-то продукты народу заворачивать! В стране победившего социализма бумага шла нарасхват.

Построенный ещё при японцах, Долинский ЦБЦ за полвека извёл немало сахалинского леса. Технология изготовления бумаги изысками не отличалась. Древесину перемалывали в щепу, засыпали её в котлы, добавляли едкий натрий и варили часа четыре. Готовую массу перекачивали в сульфатно-целлюлозный цех, отмывали чёрным щёлоком и подавали на бумагоделательную машину. А дальше все просто: только успевай сматывать бумажную ленту в рулоны и отгружать потребителю. Зарплата сама тебя найдёт.

Нас, промывщиков, рулоны не интересовали. Наше дело было подготовить сваренную массу для подачи в бумагоделательный цех. Система простая: стоят четыре огромных барабана, они опущены в ванны с чёрным щёлоком разной концентрации. Барабаны крутятся, и щепа, разваренная до киселеобразного состояния, последовательно перегоняется из ванны в ванну, пока не отмоется от едкого натрия. Потом по трубопроводу подаётся в смежный цех, там доводится до готовности — и на бумагоделательную машину. Нет проблем!

Проблемы появлялись, когда рвалась сетка на барабане: попадётся в массе недоваренный сучок — и готово дело. Приходилось срочно останавливать барабан и латать прореху точечной сваркой. Стоило чуть замешкаться, как ванна тут же наполнялась до краёв, и горячая масса начинала заливать цех. Ниагарский водопад, да и только.

И тогда начинался аврал. Дворники отдыхали, когда бригада бралась за швабры и шланги. Управдомы пили горькую. А мы торопливо скребли-отмывали цех, пока он не начинал блестеть как гривенник.

Бывало, намаешься за смену, смоешь с себя под душем трудовой энтузиазм, и так хорошо на душе становится, что по дороге с работы непременно в чипок завернёшь. Это такая пивная метрах