Категории
Ваши книги
Книги которые читаете
Библиотекарша Первые шаги с Windows 7. Руководство для начинающих Неписаный кодекс везунчика. Как стать баловнем судьбы Тайм менеджмент. Искусство планирования и управления своим временем и своей жизнью Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я) Судьба (книга вторая) Как стать владельцем своего магазина, не слезая с дивана Крушение Обида Как стать богатым за один год Измени свое сознание - изменится твоя жизнь Том 1. Введение в астрологию Юридическая психология 22 закона создания брэнда Гипноз и самогипноз. 100 секретов вашего успеха Простор Легкий способ бросить пить Бхагавадгита Мне всегда везет! Символы фэн-шуй для вашего дома Черемша Подсознание может всё! Язык телодвижений Сила ведьм Гипноз. Самоучитель Формулы денег Нет диетам, или Простой путь к снижению веса Юридическая психология Прыжок в ледяную воду Учебник логики Метод Ключ в борьбе со стрессом Секреты о мужчинах, которые должна знать каждая женщина Железная дорога Кузькина мать. Хроника великого десятилетия Опыт дурака, или путь к прозрению Этика блядства Привычки на миллионы долларов Поспешное замужество Выходы из тела. Управление реальностью 02_Путь Иисуса Инцест Как обойти блокировку сайта Учение дона Хуана Скорочтение со скоростью света Менталист. Настольная книга развития сверхспособностей сознания Под знаком индиго Сто лет спустя… [Фанфик] Бхагавадгита Лечебная пирамидка. Что это такое? Апокалипсис 2012 или Пророчества Майя 99 франков После заката с негодяем Практический аудит: учебное пособие Как выжить в зоне. Советы бывалого арестанта Палач Детство (Повесть) Эго, голод и агрессия Отношение определяет всё! Веселая таблица умножения Руководство к просветлению для ленивых Архетип и символ Самоорганизация по принципу „изнутри наружу“. Система эффективной организации пространства, предметной среды, информации и времени Хакеры сновидений Психология и педагогика В поисках Города Богов. Том 1.Трагическое послание древних. Веселая таблица умножения Магия: привлекаем любовь и счастье Инопланетные цивилизации Атлантиды Алхимик Заговоры печорской целительницы Марии Федоровской Как заставить мужчину слушать, а женщину молчать Энергия воды Идеальная химия Меняю себя! Селф-коучинг Язык жестов - путь к успеху Психология шизофрении Музыка простыней. Раскрывая секреты сексуальной близости в браке С компьютером на ты. Самое необходимое У подножия старого замка Знак бяды Синдром стога сена Дорога к дому Я так и знал! Теория ограничений для розничной торговли Домашнее холотропное дыхание Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Гипноз для начинающих В городе Сочи темные ночи (сборник) Ночь без права сна Сто лет спустя… (фанфик) Протоколы колдуна Стоменова Непобедимый интроверт Свидание красавицы с чудовищем [любительский перевод] Школа красоты для стервы Травматология любви Чем действительно является Amway? Пленница волка Об интеллекте Тайна гибели группы Дятлова. Документальное расследование Священная кровь Вопрос времени Учебник магии Психопатология. Том 2 Крайон. Большая книга медитаций. Послания от Источника Самоанализ Аферистка. Дело Тимошенко Анастасия Секрет абсолютно женственности Усовершенствуйте свою память Мастер и Маргарита - за Христа или против? Мотивация и мотивы Дети с небес Техники холодных звонков, которые действительно работают Невеста по найму Всеобщая теория всего Вульфен Целебная система бесслизистой диеты Чем действительно является Amway? Общаться с ребенком. Как? Обретите здоровье, богатство и счастье, используя силу подсознания Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Общаться с ребенком. Как? Женские заговоры на любовь, здоровье и счастье 25 золотых правил, которые должна знать каждая женщина Вещи в теле Занимательная физика отношений Патопсихология Дети Индиго Эмоциональный шантаж Тайный знак Непознанный Мир Веры Мечта Путь программиста: от 100$ до 10000$ в месяц Искусство торговли по методу Сильва Свобода Шамана Записки командира штрафбата Рассвет страсти Я пережила Освенцим Настоящий мачо Чеченский капкан Счастливее Бога: Превратим обычную жизнь в необыкновенное приключение Язык телодвижений Я вас жду Путешествие Демокрита Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Ожидание друга, или признания подростка Путь художника. Ваша творческая мастерская Женщины, которые любят слишком сильно Один в океане Черная Луна в Знаках: демоны внутри нас Мои посмертные приключения Мой сексуальный телохранитель 7 вещей, о которых он вам никогда не расскажет Радость воспитания. Как воспитывать детей без наказания Сердце света О чем думает ваша собака Самоучитель Skype. Бесплатная связь через Интернет Кирпичи О характерах людей Знаки зодиака или астрология с улыбкой Тренинг динозавров. Забытые секреты силы и развития тела. Психология шизофрении Путь Дзэн Сыроедение Курс выживания для подростков Зелень для жизни Величайший в мире торговец Восхитительный Маленькая ручка Свобода от известного Сказать жизни Да Ходячая катастрофа Руководство богатого папы по инвестированию Свобода от известного Допрос Трах-тебе-дох. Рассказ второй. Аморилес Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Путешествие души Око возрождения - древний секрет тибетских лам Психодрама крупным планом. Анализ терапевтических механизмов Пол и характер Социальная психология Настольная книга стервы Полынь-трава Коактивный коучинг Убийственные оргазмы 5 языков любви Хрестоматия по конфликтологии Грани Агни Йоги. Том 2 Поцелуй бабочки Тайный соблазн Сэнсэй. Исконный Шамбалы Опыт дурака, или путь к прозрению Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Послы Млечного Пути Беседы с Богом (необычный диалог). Книга 1 Слепая сова Внешность - это не главное! Жизнь и Учение мастеров Дальнего Востока Крах теории эволюции Дети с небес 10 секретов любви Грани Агни Йоги. Том 1 Их невинная пленница Максимальный риск Тайная доктрина. Том 1 Психологическое айкидо Моя история Сила позитивного мышления НЛП. Техники россыпью Вы просто ему не нравитесь: вся правда о мужчинах Самоучитель по развитию интуиции Улучшение зрения без очков по методу Бейтса
Просмотреные книги
Как найти и скачать в Интернете любые файлы А я был в Компьютерном Городе

Читалка - Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я)


— сделать его длинней или короче. Наконец, всё подогнать и ещё раз проверить. Короче, кошмар кромешный. При горячей же печати, с её отливкой металлических строк и заголовков, громыхающим талером и метранпажем с шилом, шпонами и шпациями, снять материал с полосы означало для ответственного секретаря верную пачку пирамидона, а то и две. Головная боль усиливалась пропорционально газетной площади, которую занимал снятый материал: чем больше площадь, тем больше пирамидона.

Четвёртую полосу с юмореской о строителях Дедиков поручил отнести в Обллит мне. Я дождался у метранпажа контрольного оттиска и отправился искать кабинет с нужной мне табличкой.

Нашёл. Постучался. Захожу. Ничего страшного: люди как люди, и что характерно, все в штатском.

— Здравствуйте, — говорю. И отдаю полосу.

— Через полчасика заходите, — отвечают. Да так вежливо, интеллигентно, прямо душа радуется. Про дыбу и клещи даже разговора нет.

Прихожу через полчасика.

— Чей рассказик? — спрашивает у меня один в очках.

Всё, думаю, приплыли. Снимут сейчас материал с полосы, и что я Дедикову скажу? "Покайся, Иваныч, тебе скидка выйдет!" — слышу я в одном ухе Булгакова. "По тундре, да по железной дороге…" — звенит в другом ухе безвестный мне бард.

— Мой рассказ, — отвечаю. — И запятые — мои. Вместе с точками. А в чём дело?

— Да ни в чём, — отвечает в очках, и протягивает мне полосу с фиолетовой закорючкой в углу. — Это я просто так спросил. Ничего рассказик, смешной. Вот, возьмите. Можно печатать!


5.

Воля ваша, но с Дедиковым я не сработался. Возможно, сказывалась разница в возрасте — редактор был лет на тридцать меня постарше, и партстаж с конца сороковых. Мои беспартийные взгляды его раздражали. А так человек радушный, опыт в газете большой, пусть даже и на уровне многотиражки.

Скорее всего, не понравилось мне в тресте вот почему: слишком уж заорганизованная получалась у Дедикова "Трибуна строителя". Это когда журналист берёт под козырёк ровно за пять минут до

того, как начальство очередную руководящую мысль озвучит. Для карьеры это, может быть, и ничего, но для души, прямо скажем, не очень.

Тогда же появились у меня и сомнения в том, стоит ли продолжать учёбу в Литинституте. Писать стихи не хотелось: я чувствовал, что страсть к поэзии уже пережил. А о том, чтобы перейти в семинар прозы, нечего было и думать: с "Романом в стол" дальше Герцена в литинститутском дворе меня вряд ли бы пустили.

По осени, добравшись до Москвы, я встретился с А. Жигулиным[3]. Посидел с ним за чаем, поговорил по душам. Мое решение уйти из института Жигулина заметно расстроило.

— Думаю, вам надо взять академический отпуск, — посоветовал он. — Отдохнете, обдумаете всё, не торопясь, а там, глядишь, опять ко мне в семинар вернетесь.

Хороший, наверное, был совет. Но я им так и не воспользовался.

Рассчитавшись в тресте, я устроился грузчиком в ближайшее кафе и стал готовиться к отъезду. До сих пор не пойму, почему изо всех республик, краёв и областей Советского Союза я снова выбрал Сахалин. Наверное, карта такая попалась — без надписей. Их ещё называют контурными. В школе на уроках географии такими детишек мучают. Разглядел я на карте знакомый контур, туда и рванул.

Видать, не всё ещё я повидал на острове. Не всех, кого надо, встретил. Иначе, зачем мне надо было туда возвращаться — по третьему разу?

До сих пор меня мучает этот вопрос. Ищу — и не нахожу ответа.

Глава восьмая

1.

И вот он, всё тот же остров. Институт я бросил, работы нет, жилья тоже нет. И вакантных мест в сахалинских газетах пока не предвидится. Самое время подумать о Рио-де-Жанейро. Или податься в управдомы.

Но прежде я попытал удачу в отделе кадров Долинского целлюлозно-бумажного завода.

— В сульфатно-целлюлозный цех пойдете? — предложили кадровики. — Сначала учеником, через месяц вам разряд присвоим, профессию получите — диффузорщик-промывщик. Заработки у нас неплохие, и общежитие есть…

Словом, уговорили.

Долинский

ЦБЗ давно уже обанкротился, не выдержав конкуренции с заграничной упаковкой. А в 83-м это градообразующее предприятие считалось довольно успешным. Завод выпускал оберточную бумагу, незаменимую в сфере торговли: надо же во что-то продукты народу заворачивать! В стране победившего социализма бумага шла нарасхват.

Построенный ещё при японцах, Долинский ЦБЦ за полвека извёл немало сахалинского леса. Технология изготовления бумаги изысками не отличалась. Древесину перемалывали в щепу, засыпали её в котлы, добавляли едкий натрий и варили часа четыре. Готовую массу перекачивали в сульфатно-целлюлозный цех, отмывали чёрным щёлоком и подавали на бумагоделательную машину. А дальше все просто: только успевай сматывать бумажную ленту в рулоны и отгружать потребителю. Зарплата сама тебя найдёт.

Нас, промывщиков, рулоны не интересовали. Наше дело было подготовить сваренную массу для подачи в бумагоделательный цех. Система простая: стоят четыре огромных барабана, они опущены в ванны с чёрным щёлоком разной концентрации. Барабаны крутятся, и щепа, разваренная до киселеобразного состояния, последовательно перегоняется из ванны в ванну, пока не отмоется от едкого натрия. Потом по трубопроводу подаётся в смежный цех, там доводится до готовности — и на бумагоделательную машину. Нет проблем!

Проблемы появлялись, когда рвалась сетка на барабане: попадётся в массе недоваренный сучок — и готово дело. Приходилось срочно останавливать барабан и латать прореху точечной сваркой. Стоило чуть замешкаться, как ванна тут же наполнялась до краёв, и горячая масса начинала заливать цех. Ниагарский водопад, да и только.

И тогда начинался аврал. Дворники отдыхали, когда бригада бралась за швабры и шланги. Управдомы пили горькую. А мы торопливо скребли-отмывали цех, пока он не начинал блестеть как гривенник.

Бывало, намаешься за смену, смоешь с себя под душем трудовой энтузиазм, и так хорошо на душе становится, что по дороге с работы непременно в чипок завернёшь. Это такая пивная метрах