Категории
Ваши книги
Книги которые читаете
Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я) Судьба (книга вторая) Прыжок в ледяную воду Невеста по найму После заката с негодяем Библиотекарша Поспешное замужество Как стать богатым за один год Простор Учебник логики Сыроедение Эмоциональный шантаж Непознанный Мир Веры Психология шизофрении Руководство к просветлению для ленивых Женщины, которые любят слишком сильно Знаки зодиака или астрология с улыбкой Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Инопланетные цивилизации Атлантиды Секрет абсолютно женственности Формулы денег Гипноз и самогипноз. 100 секретов вашего успеха Анастасия Дети с небес Секреты о мужчинах, которые должна знать каждая женщина Идеальная химия Энергия воды Инцест Самоучитель Skype. Бесплатная связь через Интернет Вопрос времени Отношение определяет всё! Том 1. Введение в астрологию Сила позитивного мышления Усовершенствуйте свою память Занимательная физика отношений Бхагавадгита Коактивный коучинг У подножия старого замка О характерах людей Бхагавадгита Измени свое сознание - изменится твоя жизнь Обретите здоровье, богатство и счастье, используя силу подсознания Неписаный кодекс везунчика. Как стать баловнем судьбы Величайший в мире торговец Синдром стога сена Как выжить в зоне. Советы бывалого арестанта Я так и знал! Теория ограничений для розничной торговли Сто лет спустя… (фанфик) Тайна гибели группы Дятлова. Документальное расследование Палач Священная кровь Женские заговоры на любовь, здоровье и счастье Язык телодвижений Крушение Психологическое айкидо Нет диетам, или Простой путь к снижению веса Кузькина мать. Хроника великого десятилетия 25 золотых правил, которые должна знать каждая женщина Опыт дурака, или путь к прозрению Самоанализ Мечта Черная Луна в Знаках: демоны внутри нас Моя история Практический аудит: учебное пособие Сказать жизни Да Архетип и символ Сила ведьм Алхимик Гипноз для начинающих Ночь без права сна Учение дона Хуана Метод Ключ в борьбе со стрессом Ожидание друга, или признания подростка Привычки на миллионы долларов Кирпичи Юридическая психология Мастер и Маргарита - за Христа или против? Крайон. Большая книга медитаций. Послания от Источника 22 закона создания брэнда Первые шаги с Windows 7. Руководство для начинающих Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Техники холодных звонков, которые действительно работают Подсознание может всё! С компьютером на ты. Самое необходимое Школа красоты для стервы Меняю себя! Селф-коучинг 02_Путь Иисуса Об интеллекте Полынь-трава Под знаком индиго Слепая сова Трах-тебе-дох. Рассказ второй. Аморилес 5 языков любви 99 франков Как стать владельцем своего магазина, не слезая с дивана Сто лет спустя… [Фанфик] Мне всегда везет! Символы фэн-шуй для вашего дома Чеченский капкан Непобедимый интроверт Учебник магии Психология шизофрении НЛП. Техники россыпью Дорога к дому Аферистка. Дело Тимошенко Мои посмертные приключения Язык жестов - путь к успеху Магия: привлекаем любовь и счастье Общаться с ребенком. Как? В городе Сочи темные ночи (сборник) Свобода Шамана Пленница волка Чем действительно является Amway? Путешествие души Допрос Скорочтение со скоростью света Пол и характер Путь художника. Ваша творческая мастерская Заговоры печорской целительницы Марии Федоровской Свобода от известного Дети Индиго Тайный знак Максимальный риск Поцелуй бабочки Тайный соблазн Настоящий мачо Вульфен Знак бяды Записки командира штрафбата Внешность - это не главное! Мой сексуальный телохранитель Свидание красавицы с чудовищем [любительский перевод] Сердце света Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Рассвет страсти Самоорганизация по принципу „изнутри наружу“. Система эффективной организации пространства, предметной среды, информации и времени Железная дорога 10 секретов любви Как заставить мужчину слушать, а женщину молчать Менталист. Настольная книга развития сверхспособностей сознания Восхитительный Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Обида Тайм менеджмент. Искусство планирования и управления своим временем и своей жизнью Как обойти блокировку сайта Опыт дурака, или путь к прозрению Один в океане Счастливее Бога: Превратим обычную жизнь в необыкновенное приключение Маленькая ручка Травматология любви Грани Агни Йоги. Том 1 Зелень для жизни Их невинная пленница Психопатология. Том 2 Послы Млечного Пути Око возрождения - древний секрет тибетских лам Крах теории эволюции Жизнь и Учение мастеров Дальнего Востока Самоучитель по развитию интуиции Апокалипсис 2012 или Пророчества Майя Радость воспитания. Как воспитывать детей без наказания Руководство богатого папы по инвестированию Беседы с Богом (необычный диалог). Книга 1 Вы просто ему не нравитесь: вся правда о мужчинах Настольная книга стервы 7 вещей, о которых он вам никогда не расскажет Детство (Повесть) О чем думает ваша собака Путь Дзэн Тайная доктрина. Том 1 Музыка простыней. Раскрывая секреты сексуальной близости в браке Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Веселая таблица умножения Свобода от известного Хакеры сновидений Чем действительно является Amway? Легкий способ бросить пить Убийственные оргазмы Я вас жду Социальная психология Черемша Путь программиста: от 100$ до 10000$ в месяц Грани Агни Йоги. Том 2 Хрестоматия по конфликтологии Протоколы колдуна Стоменова Веселая таблица умножения Юридическая психология Домашнее холотропное дыхание Целебная система бесслизистой диеты Сэнсэй. Исконный Шамбалы Мотивация и мотивы Путешествие Демокрита Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Я пережила Освенцим Тренинг динозавров. Забытые секреты силы и развития тела. Психодрама крупным планом. Анализ терапевтических механизмов Ходячая катастрофа Лечебная пирамидка. Что это такое? Выходы из тела. Управление реальностью Дети с небес Курс выживания для подростков Вещи в теле Патопсихология Этика блядства Общаться с ребенком. Как? Гипноз. Самоучитель Всеобщая теория всего Психология и педагогика Искусство торговли по методу Сильва Эго, голод и агрессия Язык телодвижений В поисках Города Богов. Том 1.Трагическое послание древних.
Просмотреные книги
Как найти и скачать в Интернете любые файлы А я был в Компьютерном Городе

Читалка - Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я)


37-го года лучше чем "Банька по-белому" музыки не придумаешь.

Начиналась перестройка, Обллит дышал на ладан, и партия на Высоцкого закрывала глаза. Пару раз погрозили из райкома пальчиком — и отстали.


Накануне 1 мая мне позвонил третий секретарь райкома партии С. Кувшинов (он отвечал за идеологию).

— На демонстрации надо будет озвучить прохождение праздничных колонн перед трибуной. Мы решили поручить это вам. С редактором согласовано, — огорошил меня секретарь.

— Боюсь, что не справлюсь, я плохо твёрдый знак выговариваю, — попытался я отшутиться, да не тут-то было!

— Вы работаете на радио, вам демонстрацию и озвучивать, — надавил секретарь. — Вопрос согласован на бюро, редактор в курсе дела.

Крыть было нечем. Три дня я усиленно тренировался выкликать лозунги, призывы и здравицы. Все горло буквами исцарапал. Ох, и тяжек же хлеб у работников радио, скажите, товарищ Левитан? Прямо хоть бюллетень выписывай.

И вот уже 1 мая, праздничная трибуна. В центре, понятно, первый секретарь Ю. Куц, рядом с ним — председатель райисполкома В. Середа, справа и слева от них — освобождённые секретари местных парторганизаций. А спины им прикрывает сплошной партхозактив — руководители предприятий и организаций.

Я где-то сбоку, перед микрофоном. В руках у меня сценарий празднования Дня солидарности трудящихся. Что там идёт первым номером? Праздничный митинг с выступлениями руководителей района? Ладно, послушаем…

Выступила партия с райисполкомом, комсомол с ветераном, ударник пятилетки со школьником. Грянула из динамиков бодрая музыка. Пошла, обвешанная флагами и транспарантами, колонна трудящихся. И покатился над праздничными головами мой беспартийный голос:

— Вот идёт трудовой коллектив… Наши славные буровики… Доблестные нефтяники… Передовые строители… Уважаемые колхозники… Выше знамя социалистического соревнования… Ура, товарищи!..

— Ур-р-ра-а!.. — бодро доносится в ответ. Ну, чем не Красная площадь в миниатюре?

Минут двадцать кричал. Но

вот уже последняя колонна идёт. Переворачиваю страницу — и вижу: "Буфет, аттракционы, народное гуляние". И всё! Забыли в сценарии про эту колонну написать. Не ясно, какой лозунг кричать и кому поздравления из динамиков сыпать.

Начинаю соображать, кто это может быть. Про нефтяников с буровиками я уже кричал, родной колхоз почти весь знаю в лицо, он тоже прошёл, небось, уже по третьей разливает… И вдруг вижу в первом ряду знакомое лицо. Да это же заместитель директора районного торга! Молодец замдиректора, не зря на демонстрацию пришёл. Знал бы ты, как меня выручил!

— Да здравствуют работники советской торговли! Выше качество торгового обслуживания тружеников района! — ору я из последних сил в микрофон. — Ура, товарищи!

— Ура-а-а!.. — отвечает мне торг. И громче всех, как мне кажется, кричит заместитель директора. Понятно, почему: директор-то — на трибуне, среди партхозактива стоит. Может быть, энтузиазм своего подчиненного и оценит.

Торжественное мероприятие завершилось, как и предсказывали авторы сценария, буфетом и народным гулянием. Сколько попало в тот день по пьяному делу в милицию — точно не знаю. Не подсчитывал. Это лучше у тогдашнего начальника РОВД майора В. Вахтина спросить. Впрочем, он уже наверняка до подполковника дослужился.


Весной 89-го я нагрянул в Южно-Сахалинск. Встретился с Тоболяком, заглянул в издательство.

— Мы решили издать тебя и Сашу Яковлева, — порадовал хорошей новостью Кузнецов. — Выпустим отдельными книжками, по семь печатных листов, в общей кассете "Молодые сахалинские прозаики". Думаю, хорошо должно получиться.

С Яковлевым меня познакомил Семенчик. Мне он сразу понравился. Хороший парень, и с юмором у него в порядке. После Литинститута махнул в Холмск работать в ведомственной газете "Сахалинский моряк". Стало быть, тоже романтик.

У Яковлева сборник повестей и рассказов назывался "Всё, что останется", у меня — "Карманный Патрикеев". Читаемость заголовков не укрылась от Тоболяка, искушённого в газетном деле

.

— С этой перестройкой у нас скоро вообще литературы не будет, — съязвил Тоболяк. — Всё, что останется — это карманный Патрикеев. Остальное за ненадобностью просто выбросят!

Прозаическую кассету выпускали примерно полгода. Я раза три приезжал в издательство — брал домой вёрстку, вычитывал, обратно привозил… Хлопоты были приятными: что не говори, а первая книжка для автора — это праздник, который остаётся в памяти на всю жизнь.

В один из приездов я встретил в издательстве поэта М. Финнова. Мы были знакомы с ним ещё по Литинституту, — с тех времён, когда Финнов учился на Высших литературных курсах. Мы с Генкой Давыдовым пару раз поднимались к нему на седьмой этаж. Выпивать с членом СП было скучновато. Стихов за столом Финнов не читал, своими размышлениями о Чехове не делился. Гораздо приятней было общаться с его приятелем по ВЛК — В. Пановым. Но и тот был не особенно разговорчив, даром что из Барнаула.

— Мне говорили, издательство твою книжку выпускает? — спросил Финнов при встрече.

— А что делать? Народу читать что-то надо, — пошутил я.

— Ну, ты и нахал! — рассмеялся Финнов. — Помню, когда я свой первый сборник стихов выпускал, так в издательство чуть не на цыпочках заходил.

— Пробовал я на цыпочках. Не получается. Таланта, наверное, не хватает, — ответил я.

Кассета "Молодые прозаики Сахалина" вышла в конце сентября. Раздав с десяток автографов, я отправил книжку в Литинститут — вместе с заявлением о восстановлении в числе студентов — заочников. В деканате подумали — и восстановили в семинар критика Б. Анашенкова. Я был счастлив и горд, — у меня появился шанс получить диплом ещё до выхода на пенсию.


5.

В ноябре 89-го я снова подался в рыбаки. Понятно, не от хорошей жизни. Страна сползала в "катастройку", по выражению Н. Зиновьева. "Демократия" и "плюрализм" дружно вошли в словарь партработников и журналистов. Облепленная продуктовыми талонами, страна бранила кооператоров и недоумевала над конвергенцией. С телеэкрана кликушествовала