Категории
Ваши книги
Книги которые читаете
Первые шаги с Windows 7. Руководство для начинающих Подсознание может всё! Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я) Руководство к просветлению для ленивых Гипноз и самогипноз. 100 секретов вашего успеха Измени свое сознание - изменится твоя жизнь Инопланетные цивилизации Атлантиды Алхимик Заговоры печорской целительницы Марии Федоровской Привычки на миллионы долларов Как заставить мужчину слушать, а женщину молчать Энергия воды Идеальная химия Самоорганизация по принципу „изнутри наружу“. Система эффективной организации пространства, предметной среды, информации и времени Меняю себя! Селф-коучинг Язык жестов - путь к успеху Психология шизофрении Музыка простыней. Раскрывая секреты сексуальной близости в браке 22 закона создания брэнда Железная дорога С компьютером на ты. Самое необходимое У подножия старого замка Знак бяды Синдром стога сена Дорога к дому Менталист. Настольная книга развития сверхспособностей сознания Я так и знал! Теория ограничений для розничной торговли Практический аудит: учебное пособие Домашнее холотропное дыхание Кузькина мать. Хроника великого десятилетия Судьба (книга вторая) Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Гипноз для начинающих Тайм менеджмент. Искусство планирования и управления своим временем и своей жизнью В городе Сочи темные ночи (сборник) Ночь без права сна Крушение Сто лет спустя… (фанфик) Библиотекарша Сила ведьм Протоколы колдуна Стоменова Непобедимый интроверт 02_Путь Иисуса Свидание красавицы с чудовищем [любительский перевод] Школа красоты для стервы Инцест Травматология любви Чем действительно является Amway? Пленница волка Об интеллекте Тайна гибели группы Дятлова. Документальное расследование Священная кровь Как стать богатым за один год Вопрос времени Палач Учебник магии Легкий способ бросить пить Психопатология. Том 2 Крайон. Большая книга медитаций. Послания от Источника Самоанализ Аферистка. Дело Тимошенко Анастасия Секрет абсолютно женственности Усовершенствуйте свою память Учение дона Хуана Мастер и Маргарита - за Христа или против? Том 1. Введение в астрологию Мотивация и мотивы Дети с небес Техники холодных звонков, которые действительно работают Невеста по найму Всеобщая теория всего Метод Ключ в борьбе со стрессом Вульфен Целебная система бесслизистой диеты Чем действительно является Amway? Секреты о мужчинах, которые должна знать каждая женщина Общаться с ребенком. Как? Обретите здоровье, богатство и счастье, используя силу подсознания Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Формулы денег Общаться с ребенком. Как? Юридическая психология Женские заговоры на любовь, здоровье и счастье 25 золотых правил, которые должна знать каждая женщина Вещи в теле Мне всегда везет! Символы фэн-шуй для вашего дома Выходы из тела. Управление реальностью Занимательная физика отношений Как выжить в зоне. Советы бывалого арестанта Патопсихология После заката с негодяем Дети Индиго Эмоциональный шантаж Тайный знак Непознанный Мир Веры Мечта Путь программиста: от 100$ до 10000$ в месяц Прыжок в ледяную воду Искусство торговли по методу Сильва Свобода Шамана Черемша Поспешное замужество Записки командира штрафбата Рассвет страсти Бхагавадгита Я пережила Освенцим Настоящий мачо Чеченский капкан Счастливее Бога: Превратим обычную жизнь в необыкновенное приключение Язык телодвижений Я вас жду Путешествие Демокрита Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Ожидание друга, или признания подростка Бхагавадгита Путь художника. Ваша творческая мастерская Детство (Повесть) Магия: привлекаем любовь и счастье Женщины, которые любят слишком сильно Один в океане Черная Луна в Знаках: демоны внутри нас Нет диетам, или Простой путь к снижению веса Мои посмертные приключения Мой сексуальный телохранитель Неписаный кодекс везунчика. Как стать баловнем судьбы Юридическая психология 7 вещей, о которых он вам никогда не расскажет Радость воспитания. Как воспитывать детей без наказания Сердце света О чем думает ваша собака Самоучитель Skype. Бесплатная связь через Интернет Отношение определяет всё! Кирпичи О характерах людей Знаки зодиака или астрология с улыбкой Тренинг динозавров. Забытые секреты силы и развития тела. Скорочтение со скоростью света Этика блядства Психология шизофрении Опыт дурака, или путь к прозрению Путь Дзэн Лечебная пирамидка. Что это такое? Сыроедение Обида Апокалипсис 2012 или Пророчества Майя Курс выживания для подростков Простор Зелень для жизни В поисках Города Богов. Том 1.Трагическое послание древних. Величайший в мире торговец Восхитительный Маленькая ручка Свобода от известного Сказать жизни Да Ходячая катастрофа Руководство богатого папы по инвестированию Свобода от известного Допрос Трах-тебе-дох. Рассказ второй. Аморилес Сто лет спустя… [Фанфик] Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Путешествие души Око возрождения - древний секрет тибетских лам Психодрама крупным планом. Анализ терапевтических механизмов Пол и характер Настольная книга стервы Социальная психология 5 языков любви Хрестоматия по конфликтологии Полынь-трава Коактивный коучинг Убийственные оргазмы Грани Агни Йоги. Том 2 Поцелуй бабочки Сэнсэй. Исконный Шамбалы Тайный соблазн Опыт дурака, или путь к прозрению Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Послы Млечного Пути Под знаком индиго Эго, голод и агрессия Веселая таблица умножения Веселая таблица умножения Хакеры сновидений Язык телодвижений Психология и педагогика Учебник логики Как обойти блокировку сайта Как стать владельцем своего магазина, не слезая с дивана 99 франков Беседы с Богом (необычный диалог). Книга 1 Слепая сова Внешность - это не главное! Жизнь и Учение мастеров Дальнего Востока Крах теории эволюции Дети с небес 10 секретов любви Грани Агни Йоги. Том 1 Архетип и символ Их невинная пленница Максимальный риск Тайная доктрина. Том 1 Психологическое айкидо Моя история Сила позитивного мышления НЛП. Техники россыпью Вы просто ему не нравитесь: вся правда о мужчинах Гипноз. Самоучитель Самоучитель по развитию интуиции Улучшение зрения без очков по методу Бейтса
Просмотреные книги
Как найти и скачать в Интернете любые файлы А я был в Компьютерном Городе

Читалка - Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я)


— сделать его длинней или короче. Наконец, всё подогнать и ещё раз проверить. Короче, кошмар кромешный. При горячей же печати, с её отливкой металлических строк и заголовков, громыхающим талером и метранпажем с шилом, шпонами и шпациями, снять материал с полосы означало для ответственного секретаря верную пачку пирамидона, а то и две. Головная боль усиливалась пропорционально газетной площади, которую занимал снятый материал: чем больше площадь, тем больше пирамидона.

Четвёртую полосу с юмореской о строителях Дедиков поручил отнести в Обллит мне. Я дождался у метранпажа контрольного оттиска и отправился искать кабинет с нужной мне табличкой.

Нашёл. Постучался. Захожу. Ничего страшного: люди как люди, и что характерно, все в штатском.

— Здравствуйте, — говорю. И отдаю полосу.

— Через полчасика заходите, — отвечают. Да так вежливо, интеллигентно, прямо душа радуется. Про дыбу и клещи даже разговора нет.

Прихожу через полчасика.

— Чей рассказик? — спрашивает у меня один в очках.

Всё, думаю, приплыли. Снимут сейчас материал с полосы, и что я Дедикову скажу? "Покайся, Иваныч, тебе скидка выйдет!" — слышу я в одном ухе Булгакова. "По тундре, да по железной дороге…" — звенит в другом ухе безвестный мне бард.

— Мой рассказ, — отвечаю. — И запятые — мои. Вместе с точками. А в чём дело?

— Да ни в чём, — отвечает в очках, и протягивает мне полосу с фиолетовой закорючкой в углу. — Это я просто так спросил. Ничего рассказик, смешной. Вот, возьмите. Можно печатать!


5.

Воля ваша, но с Дедиковым я не сработался. Возможно, сказывалась разница в возрасте — редактор был лет на тридцать меня постарше, и партстаж с конца сороковых. Мои беспартийные взгляды его раздражали. А так человек радушный, опыт в газете большой, пусть даже и на уровне многотиражки.

Скорее всего, не понравилось мне в тресте вот почему: слишком уж заорганизованная получалась у Дедикова "Трибуна строителя". Это когда журналист берёт под козырёк ровно за пять минут до

того, как начальство очередную руководящую мысль озвучит. Для карьеры это, может быть, и ничего, но для души, прямо скажем, не очень.

Тогда же появились у меня и сомнения в том, стоит ли продолжать учёбу в Литинституте. Писать стихи не хотелось: я чувствовал, что страсть к поэзии уже пережил. А о том, чтобы перейти в семинар прозы, нечего было и думать: с "Романом в стол" дальше Герцена в литинститутском дворе меня вряд ли бы пустили.

По осени, добравшись до Москвы, я встретился с А. Жигулиным[3]. Посидел с ним за чаем, поговорил по душам. Мое решение уйти из института Жигулина заметно расстроило.

— Думаю, вам надо взять академический отпуск, — посоветовал он. — Отдохнете, обдумаете всё, не торопясь, а там, глядишь, опять ко мне в семинар вернетесь.

Хороший, наверное, был совет. Но я им так и не воспользовался.

Рассчитавшись в тресте, я устроился грузчиком в ближайшее кафе и стал готовиться к отъезду. До сих пор не пойму, почему изо всех республик, краёв и областей Советского Союза я снова выбрал Сахалин. Наверное, карта такая попалась — без надписей. Их ещё называют контурными. В школе на уроках географии такими детишек мучают. Разглядел я на карте знакомый контур, туда и рванул.

Видать, не всё ещё я повидал на острове. Не всех, кого надо, встретил. Иначе, зачем мне надо было туда возвращаться — по третьему разу?

До сих пор меня мучает этот вопрос. Ищу — и не нахожу ответа.

Глава восьмая

1.

И вот он, всё тот же остров. Институт я бросил, работы нет, жилья тоже нет. И вакантных мест в сахалинских газетах пока не предвидится. Самое время подумать о Рио-де-Жанейро. Или податься в управдомы.

Но прежде я попытал удачу в отделе кадров Долинского целлюлозно-бумажного завода.

— В сульфатно-целлюлозный цех пойдете? — предложили кадровики. — Сначала учеником, через месяц вам разряд присвоим, профессию получите — диффузорщик-промывщик. Заработки у нас неплохие, и общежитие есть…

Словом, уговорили.

Долинский

ЦБЗ давно уже обанкротился, не выдержав конкуренции с заграничной упаковкой. А в 83-м это градообразующее предприятие считалось довольно успешным. Завод выпускал оберточную бумагу, незаменимую в сфере торговли: надо же во что-то продукты народу заворачивать! В стране победившего социализма бумага шла нарасхват.

Построенный ещё при японцах, Долинский ЦБЦ за полвека извёл немало сахалинского леса. Технология изготовления бумаги изысками не отличалась. Древесину перемалывали в щепу, засыпали её в котлы, добавляли едкий натрий и варили часа четыре. Готовую массу перекачивали в сульфатно-целлюлозный цех, отмывали чёрным щёлоком и подавали на бумагоделательную машину. А дальше все просто: только успевай сматывать бумажную ленту в рулоны и отгружать потребителю. Зарплата сама тебя найдёт.

Нас, промывщиков, рулоны не интересовали. Наше дело было подготовить сваренную массу для подачи в бумагоделательный цех. Система простая: стоят четыре огромных барабана, они опущены в ванны с чёрным щёлоком разной концентрации. Барабаны крутятся, и щепа, разваренная до киселеобразного состояния, последовательно перегоняется из ванны в ванну, пока не отмоется от едкого натрия. Потом по трубопроводу подаётся в смежный цех, там доводится до готовности — и на бумагоделательную машину. Нет проблем!

Проблемы появлялись, когда рвалась сетка на барабане: попадётся в массе недоваренный сучок — и готово дело. Приходилось срочно останавливать барабан и латать прореху точечной сваркой. Стоило чуть замешкаться, как ванна тут же наполнялась до краёв, и горячая масса начинала заливать цех. Ниагарский водопад, да и только.

И тогда начинался аврал. Дворники отдыхали, когда бригада бралась за швабры и шланги. Управдомы пили горькую. А мы торопливо скребли-отмывали цех, пока он не начинал блестеть как гривенник.

Бывало, намаешься за смену, смоешь с себя под душем трудовой энтузиазм, и так хорошо на душе становится, что по дороге с работы непременно в чипок завернёшь. Это такая пивная метрах