Категории
Ваши книги
Книги которые читаете
Библиотекарша Мне всегда везет! Символы фэн-шуй для вашего дома Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я) Прыжок в ледяную воду Поспешное замужество Бхагавадгита Язык телодвижений Психологическое айкидо Учебник логики Веселая таблица умножения В поисках Города Богов. Том 1.Трагическое послание древних. Хакеры сновидений Слепая сова Счастливее Бога: Превратим обычную жизнь в необыкновенное приключение Мечта Веселая таблица умножения Выходы из тела. Управление реальностью Путешествие души Искусство торговли по методу Сильва Идеальная химия Пленница волка Самоучитель Skype. Бесплатная связь через Интернет Священная кровь Железная дорога О чем думает ваша собака Знаки зодиака или астрология с улыбкой Усовершенствуйте свою память Маленькая ручка Сыроедение Мотивация и мотивы Аферистка. Дело Тимошенко Поцелуй бабочки Тайный знак Настоящий мачо Целебная система бесслизистой диеты О характерах людей Мастер и Маргарита - за Христа или против? Опыт дурака, или путь к прозрению Я вас жду Учебник магии Грани Агни Йоги. Том 1 У подножия старого замка Убийственные оргазмы Дети с небес Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Мужчины с Марса, Женщины с Венеры Величайший в мире торговец Руководство богатого папы по инвестированию Свобода от известного Всеобщая теория всего Путешествие Демокрита Первые шаги с Windows 7. Руководство для начинающих Сила ведьм С компьютером на ты. Самое необходимое Инцест Непознанный Мир Веры Ходячая катастрофа Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Учение дона Хуана Под знаком индиго Апокалипсис 2012 или Пророчества Майя Этика блядства Лечебная пирамидка. Что это такое? Восхитительный Гипноз и самогипноз. 100 секретов вашего успеха 99 франков Как стать богатым за один год Палач В городе Сочи темные ночи (сборник) 02_Путь Иисуса Формулы денег Свидание красавицы с чудовищем [любительский перевод] Отношение определяет всё! Судьба (книга вторая) Неписаный кодекс везунчика. Как стать баловнем судьбы Руководство к просветлению для ленивых Архетип и символ Секрет абсолютно женственности Общаться с ребенком. Как? Как выжить в зоне. Советы бывалого арестанта Дорога к дому Психопатология. Том 2 7 вещей, о которых он вам никогда не расскажет Как заставить мужчину слушать, а женщину молчать Вещи в теле Метод Ключ в борьбе со стрессом Сто лет спустя… (фанфик) Обида Протоколы колдуна Стоменова Кирпичи Дети с небес Грани Агни Йоги. Том 2 Мой сексуальный телохранитель Анастасия Путь Дзэн Гипноз. Самоучитель Практический аудит: учебное пособие Черемша Секреты о мужчинах, которые должна знать каждая женщина Менталист. Настольная книга развития сверхспособностей сознания Самоорганизация по принципу „изнутри наружу“. Система эффективной организации пространства, предметной среды, информации и времени Легкий способ бросить пить Бхагавадгита Привычки на миллионы долларов Кузькина мать. Хроника великого десятилетия Занимательная физика отношений Непобедимый интроверт Синдром стога сена Я пережила Освенцим Я так и знал! Теория ограничений для розничной торговли Нет диетам, или Простой путь к снижению веса Том 1. Введение в астрологию Измени свое сознание - изменится твоя жизнь Свобода Шамана Общаться с ребенком. Как? Травматология любви 22 закона создания брэнда Их невинная пленница Эго, голод и агрессия Сказать жизни Да Моя история Техники холодных звонков, которые действительно работают Дети Индиго Меняю себя! Селф-коучинг Трах-тебе-дох. Рассказ второй. Аморилес Простор Психология шизофрении Тайна гибели группы Дятлова. Документальное расследование Язык жестов - путь к успеху Музыка простыней. Раскрывая секреты сексуальной близости в браке Эмоциональный шантаж Ночь без права сна Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Знак бяды Зелень для жизни Конец феминизма. Чем женщина отличается от человека Внешность - это не главное! Заговоры печорской целительницы Марии Федоровской Школа красоты для стервы Рассвет страсти Тайм менеджмент. Искусство планирования и управления своим временем и своей жизнью Алхимик Вульфен Энергия воды Тайный соблазн Детство (Повесть) Самоанализ 5 языков любви Юридическая психология Чеченский капкан 10 секретов любви Обретите здоровье, богатство и счастье, используя силу подсознания Черная Луна в Знаках: демоны внутри нас Настольная книга стервы Око возрождения - древний секрет тибетских лам Крушение После заката с негодяем Скорочтение со скоростью света Язык телодвижений Путь программиста: от 100$ до 10000$ в месяц НЛП. Техники россыпью Допрос Инопланетные цивилизации Атлантиды Ожидание друга, или признания подростка Мои посмертные приключения Об интеллекте Женские заговоры на любовь, здоровье и счастье Опыт дурака, или путь к прозрению Магия: привлекаем любовь и счастье Сила позитивного мышления Тренинг динозавров. Забытые секреты силы и развития тела. Беседы с Богом (необычный диалог). Книга 1 Сердце света Юридическая психология Хрестоматия по конфликтологии Полынь-трава Послы Млечного Пути Радость воспитания. Как воспитывать детей без наказания Подсознание может всё! Крайон. Большая книга медитаций. Послания от Источника Один в океане Свобода от известного Чем действительно является Amway? Записки командира штрафбата Самоучитель по развитию интуиции Чем действительно является Amway? Психология шизофрении Максимальный риск Путь художника. Ваша творческая мастерская Вопрос времени Невеста по найму 25 золотых правил, которые должна знать каждая женщина Сто лет спустя… [Фанфик] Психология и педагогика Вы просто ему не нравитесь: вся правда о мужчинах Женщины, которые любят слишком сильно Социальная психология Психодрама крупным планом. Анализ терапевтических механизмов Пол и характер Тайная доктрина. Том 1 Коактивный коучинг Как стать владельцем своего магазина, не слезая с дивана Жизнь и Учение мастеров Дальнего Востока Сэнсэй. Исконный Шамбалы Гипноз для начинающих Крах теории эволюции Домашнее холотропное дыхание Улучшение зрения без очков по методу Бейтса Как обойти блокировку сайта Курс выживания для подростков Патопсихология
Просмотреные книги
Как найти и скачать в Интернете любые файлы А я был в Компьютерном Городе

Читалка - Мои пятнадцать редакторов (часть 2-я)


окраине Куйбышева.

Конъюнктура мне благоприятствовала. В тот день покупателям предлагали Германа Гессе, зазывали их Максом Фришем, заманивали Жюль Верном и Александром Дюма. А вот Маркес был только у меня. Даже странно, что его не оторвали с руками ещё в трамвае.

Прогулявшись по книжному рынку и показав свой товар, я отошёл под ближайшую липу и закурил. Здесь и возник передо мной первый покупатель — интеллигентного вида гражданин в плаще и лиловом берете.

— Маркес? Беру, — деловито сказал гражданин, и полез в карман. — Сколько?

— Тридцать пять, — ответил я.

— Двадцать пять, — поправил меня гражданин.

— Нет, — сказал я, — это мало.

Покупатель усмехнулся и отошёл. Я проводил его взглядом и мысленно похвалил себя за то, что не сбавил цену.

Минут через пять подошла какая-то девица с собачкой, подержала Маркеса в руках, спросила:

— Сколько?

— Отдам за тридцать пять, — сказал я.

— А что так дорого? — удивилась девица. — За двадцать я бы взяла.

При этих словах собачка радостно залаяла. Было понятно и без переводчика: "Видал, какая у меня хозяйка? Умеет торговаться!"

— За двадцать отдать не могу, — весьма твёрдо ответил я, и собачка тут же удалилась вместе с хозяйкой.

Прошло ещё минут десять. Я извлёк из пачки последнюю "Приму", чиркнул предпоследней спичкой. И увидел перед собой очередного покупателя, — крохотного старичка в старомодной велюровой шляпе и пальто времён покорения Енисея.

— Маркес? Это прекрасно! — прошелестел старичок. — И за сколько же, молодой человек, вы его продаёте?

— За тридцать пять, — сказал я. — Берите, пока есть.

— И возьму, да… Возьму. За пятнадцать рублей, — прошелестела шляпа.

Я заглянул старичку в глаза: в них таилась насмешка. И тогда я понял, что с бандой книжных "жучков" мне, пожалуй, не совладать.

— Хорошо, берите…За двадцать пять! — крикнул я старичку. Тот испуганно отшатнулся. И тотчас же явно из-под земли вырос уже знакомый мне покупатель в лиловом берете.

— Что

же вы, папаша, цену сбиваете? — укоризненно сказал он старичку. — За "Сто лет одиночества" не жалко и четвертную дать!

И легко выдернул из кармана сиреневую бумажку.

Потом положил книгу в сумку через плечо и неторопливо стал удаляться вместе со старичком. Тотчас же к ним присоединилась давешняя собачка с девицей.

Троица оглянулась на меня и пошла своей дорогой. А я пошёл своей.

С Габриэлем Гарсиа Маркесом я с тех пор не встречался.


2.

Мишка с Женькой работали в многотиражном "Моторостроителе". По тем временам это была довольно хорошая газета. Редактор Эйнман умел сделать полосу насыщенной, а номер — броским. Одно лишь ему не удавалось — научить своих корреспондентов писать газетные материалы, а не лирические стихи.

Поэту в принципе не интересно работать в газете. Это очевидно. Когда я звонил в газету, мне почти всегда отвечали, что Анищенко в каком-то цехе — берёт очередной материал, а Чепурных материал уже взял и сейчас его дописывает у себя дома. Для меня это означало одно: и Мишка, и Женька сейчас у Вити Володина.

Витя был несколько старше нас, имел однокомнатную квартиру на седьмом этаже и был парнем в общем-то компанейским. Правда, стихи у него были слабоватыми, зато холодильник — на удивление солидным: такие раньше стояли в продуктовых магазинах. Объяснялось появление нестандартного холодильника в стандартной квартире довольно просто: Витя работал мастером по холодильным установкам, и уж отремонтировать для себя списанную технику ему было легче, чем стихотворение написать. На работу Витя ездил на "Муравье" — советском мотороллере с фургоном. Имел знакомства в торговых точках, благодаря которым холодильник на дефицит не жаловался.

А ещё Витя умел играть на гитаре, и петь, соответственно. Бывало, затянет что-нибудь из Некрасова:


Меж высоких хлебов затерялось

Небогатое наше село.

Горе горькое по свету шлялось

И на нас невзначай набрело… — да с таким чувством, что пробки из бутылок сами выскакивают. А трезвым

Витя петь не любил. Оно и правильно: ну какой из трезвого певец? Одно баловство, вроде Эмиля Горовца, который в восьмидесятых в Америку петь уехал.

Однажды я застал Витю расстроенным.

— Договорился с Валентином Столяровым, что сегодня рукопись ему на рецензию отнесу, но чувствую: сыроваты стихи, — сказал Витя. — Может, посмотришь? Посоветуешь, где и что поправить? Ты ведь всё-таки у Жигулина в семинаре учишься.

Поэт Столяров был членом СП и подрабатывал на внутренних рецензиях, которые ему заказывало издательство, — весьма распространённая практика тех лет. От внутреннего рецензента, собственно, и зависела судьба книги: если рукопись не заворачивали при первом чтении, у неё появлялся шанс попасть в перспективный издательский план. А дальше автору оставалось только ждать своей очереди на издание.

Мы с Витей напились дефицитного индийского чая в пачке "со слоном" и взялись за стихи. Таланты Михайлова с Кожиновым за мной не водились, однако неумелость автора в этом и не нуждалась. Сбои стихотворного размера, неточная рифма, нечётко выписанный образ лезли в глаза. Да и со стороны, как известно, видней все шероховатости стиля.

Полдня я просидел над рукописью — чистил и шлифовал Витины стихи. Помню, долго сидел над стихотворением про отца, пришедшего к сыну в гости. Искал эпитет к слову "брюки". Витины "красивые брюки" отмёл, не задумываясь: не ателье мод, в самом-то деле! "Любимые брюки" мне тоже не понравились: рядом с любимой рубашкой это выглядело чересчур. В окончательном варианте строчка читалась так:

Смотрю я на него — отец наряжен

В воскресные наглаженные брюки

И в самую любимую рубашку.

Воскресной в простых семьях издавна называли одежду, в которой не стыдно было показаться на людях. Понятно, не в понедельник или среду, а в воскресенье — в выходной день. Отсюда и словосочетание — "воскресные брюки".

Эпитет Вите понравился. На рецензию к Столярову он эти воскресные брюки и отнёс. Однако сборник в перспективный издательский план